夜已深，旧事如烟，指缝间流逝的，不止岁月，还有那曾经对婚姻的幻想。

有人以为携手此生是归宿，其实只是途中的一站，没有哪盏灯，会永远为你点亮；没有哪一方港湾，可以让你只管安睡而放下肩上行囊。

不是所有的牵手，都能抵挡风雨侵袭；不是所有的诺言，都能温暖四季人心。

从来人世繁华，终究自渡，正如林徽因说：“人间没有单纯的幸福，幸福总带着眼泪。”

昨日闺阁私语还在耳畔：“只要嫁个好人，日子就顺了。”

“我辛苦半生，婚后必有安稳幸福的清晨黄昏。”

可真正踏进围城，谁不是衣带渐宽、两鬓染霜，才明白所谓‘归宿’，不过换了种方式继续奔忙。

三十而立，花已半开；

暮年黄昏，影亦漫长。

婚姻不是归处，而是修行，不是依靠，而是对自己坚韧的再次审视与雕琢。

柴米油盐酱醋茶，一箪食，一瓢饮，满怀热望走进门槛，却难逃鸡零狗碎缠绵。

常叹人生失落困顿，无数女人遇人不淑便自问：“是我太糟？还是谁负了约定？”

终于明白，与其怪天怪地，不如问心无愧，并非婚姻让人失落，而是心存侥幸，忘了自省自强。

漫漫长路，总需自我担当——

你愿为家庭付出肩膀，却别把全部时光都交予漫无回响的守望；

你会因为孩子、父母、家宴生日，而心力交瘁——

但别让温柔与耐心，被无声消耗至光芒衰弱、神采尽失。

“人贵自立”，千古不易；王阳明云：“志不立，天下无可成之事。”

最好的日子，从来不是有人施舍过来的，自己挺起脊梁，人生方得圆满；寻常烟火之中，谁不是一边奔波一边拾起碎落的希望？

莫等闲，白了少年头，空悲切。

静下心来，你要明了：婚姻不是花前月下天长地久，不是锦衣玉食温柔乡，而是每一次选择里，都不能丢掉自我；

是粗粝现实中，也要点石成金，握紧生活里的那一缕温暖曙光。

童话总美，转头皆虚幻；生活无常，唯有自知与自爱最长情。

你可以期待被疼惜，却要拥有被冷遇时独自撑起天地的力量；你可以渴望有人分担岁月，却不可将所有希冀倾与他人身上。

“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。”

宋人李清照笔下的幽怨，有几分是半生求索而终未如愿？

可人生最值得依靠的，从来都是自己。无论春夏秋冬、人情聚散，永远紧握心中自主的方向盘，才能在风雨兼程的婚姻路上，不迷失、不退缩。

请记住，婚姻本不是让你享福的栖息地，它更像一首没有完结的诗，你需要在风刀霜剑中，仍写意人生淡淡花香。

愿所有走进婚姻的你，都有自尊自爱的底气，

即使无人替你遮风挡雨，也能照见星河万里。