一首诗有时我们可以反复阅读许多遍、许多年。

大学的时候曾跟一位长辈开玩笑说我喜欢李白，说自己要成为像李白这样的。然而时光既然是光就难免抓不着也留不住。川流不息，水总不能倒回，许多故事只好作古。许多年的迷离流连不能抹除过去，也会在潜移默化里将人改变，逝者如斯。

现实中人往往是迟钝和慵懒的。没有目的，不会因为一句话去探查它的背后有什么。所以半隐半现、将说未说的诗歌的价值就在无形中被忽视。直到某一时刻我们曾经强行记忆的句式莫名其妙地在眼前变成现实呼应着，才会恍然通透其中的寓意。感觉到它透过时间流传下来的情绪，这是贯穿于任何时代所共有不变的，生活的本质。

学生时代羡慕李白天才风逸。但随着不断地读书，逐渐地，又会主动疏远他。因为他飘于云端的才情不着边际，让崇拜者无处可寻，模仿者望而却步。唐人靠作诗博取名声，找寻入仕门路，最终实现治国的理想，这似乎是必然之途。在这浪漫主义情怀极度渲染的时代，诗人的才华成了取仕的一大标准。然而讽刺的是现在我们回头来看，当时出名的诗人命运又多有不济，李白也不能幸免。所谓惊才绝绝，大概令人吃惊的才华展露之后，往往换来的是路途之绝，寄望之绝。

与杜甫清苦笃艰的一生相比，李白的生活是彩色的。好像一斗酒，一轮月，他就能挥洒自如，仿佛成为谪仙人，忘记所有地上的烦忧，然而这种纵情放浪的姿态更能体现出他内心的绝望。这是那个时代的政治问题造成的，也归咎于他自己的缺陷。

当我们解读李白的《长相思》的时候，不得不说这些。虽然诗歌本身被当做爱情诗来看已经很美，但是古人毕竟有用爱情比喻仕途的习惯，所以我们不能无视这层意思。

长相思，在长安。

“长”可以说时间长，也可以说是思念悠长深远，“在长安”可是说是作者在长安城里思念别人，也可以说作者在别处思念着在长安的恋人。这种用法的巧妙是为诗歌营造出另一种可能。在凄清的夜晚，无论是他身在外地思念着曾在长安见过的某个人，或者是他身在长安城的辉煌灯火下思念别人都很有深意。

络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。

秋天的夜晚虫子在栏杆外叫唤，天气已经开始转凉，熹微的寒霜虽然不足以让人感到秋寒的降临，但这月色落在床榻上，人的心已经感觉到寒冷。屋子里的灯火也是孤零零的，好像越来越暗，昏暗的维持，作者的思念让他痛苦。终于还是不能睡着，卷起床边的帷幔，坐在白的月光下，他长久的叹气。

美人如花隔云端！

思念的美人就像云上的花一样，在眼前浮现。但是明明就在眼前，却又好像隔着万里那样遥远。作者看到“美人如花”也许是思念的结果，所以眼前好像见到了；也许是“美人”就在他附近，但是他没有机会赢得芳心，所以虽然在眼前，又像身处云上一样遥远。不过“美人”不一定真的就是美人，也可以象征许多东西，君王，理想。

上有青冥之长天，下有渌水之波澜。

天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。

长相思，摧心肝！

这距离有多远呢，又该怎样去寻找这位“美人”呢？作者感到自己仿佛身处在一片奇异的空间里，头上的天空重重叠叠一望无边，脚下是滔滔流水阻隔。天高路远就算是思念都飞不过去，做梦都难以触及。

长长的思念，长久的思念，只让作者伤着自己的心肝！

更多解诗好文章，请见公号【玉台新说】