宋真宗赵恒，北宋第三位皇帝。执政前期励精图治，打造了“咸平之治”。然而这位本该安稳守成的帝王，晚年却深陷一场耗资亿万、举国参与的惊天骗局——伪造“天书”，强登泰山封禅！更讽刺的是，他这场自导自演的闹剧，竟让延续千年的帝王封禅大典，彻底成了历史绝唱。

公元1005年，宋辽签订“澶渊之盟”。宰相寇准认为，在不利战局下达成和平实属不易。然而，枢密使王钦若一句阴冷的耳语，却如毒刺般扎进宋真宗心里：“陛下，这可是《春秋》所讥的‘城下之盟’啊！天子受胁于敌刃之下签约，奇耻大辱！”

这句话彻底击垮了宋真宗的帝王尊严。他坐卧不安，深以为耻。王钦若看准时机，献上“雪耻”之策：“陛下欲洗刷此辱，非立不世之功不可！唯有泰山封禅，告成功于天地，方能威服四海，彰显圣德！”真宗心动，却顾虑重重：“封禅需天降祥瑞，此乃天意，岂可强求？”王钦若意味深长地一笑：“陛下，前朝所谓‘祥瑞’，当真全是天意？‘人’亦可为之……” 宋真宗恍然大悟！一场举国动员、耗费巨万的“造神”运动，就此拉开帷幕。

景德五年（1008年）正月初三，汴梁城左承天门上演了一场精心策划的“神迹”——城楼鸱吻上“惊现”一卷黄帛。宋真宗“闻报”亲临，激动地向群臣宣告：此乃上天赐予朕的“天书”！佑我大宋江山永固！

满朝文武心知肚明，这不过是皇帝自导自演。但在皇权威压和利益驱使下，无人敢戳破。山呼“万岁”之声淹没了疑虑。为了堵住重臣之口，真宗手段频出，赐予宰相王旦一坛“御酒”。王旦归家启封，惊见满坛价值连城的珍珠！他从此选择了沉默，成为这场闹剧的共谋者。遣王钦若赴泰山“勘探”，捷报频传：一会现“甘泉”，一会现“苍龙”……祥瑞不断。

为了这场耗资高达800万贯（约合当时国家年收入的五分之一）的封禅大典，整个北宋朝廷，上至皇帝宰相，下至地方官吏，都心照不宣地投入到这场编织“天意”的浩大骗局中。国库储备与民生疾苦，在皇帝虚幻的“神圣”光环面前，似乎都无足轻重了。

泰山封禅的“成功”，让宋真宗在自我神化的幻境中越陷越深。他觉得意犹未尽，大中祥符四年（1011年），他又移驾汾阴祭祀后土，再耗820万贯，规模空前的玉清昭应宫拔地而起，殿宇多达2610间！仅其中三尊主神像贴金，就用掉黄金一万两、白银五千两！

晚年的宋真宗，在无度的挥霍和对道教神仙的狂热崇拜中，逐渐迷失。他精神恍惚，甚至宣称道教始祖“赵玄朗”是自家先祖。朝政大权，悄然旁落到皇后刘娥手中。乾兴元年（1022年），55岁的宋真宗在精神迷离中去世。弥留之际，他紧紧抓住刘娥的手，念念不忘的遗言竟是：“天书…朕的天书…万不可废啊…”

掌权的刘娥展现出了截然不同的务实作风。她登基后的一道关键旨令干脆利落：“所有‘天书’，悉数随葬永定陵！”刘娥执政期间，整肃吏治，支持新兴的纸币“交子”，维持了政局的平稳。后世评价她才干可比吕雉、武则天，却无其恶名。

宋真宗这场荒诞的封禅，彻底玷污了这项古老神圣的仪式。后世帝王引以为耻，避之不及。明太祖朱元璋直言不讳：“封禅之举，乃虚文耳！” 清康熙帝亦鄙夷道：“敬天法祖，贵在至诚，岂在登封告成之仪？” 延续千年的帝王泰山封禅传统，就此被宋真宗这场自欺欺人的闹剧彻底“终结”！

宋真宗赵恒，本可安守“咸平之治”的成果，成为一位中规中矩的守成之君。却因一句“城下之盟”，为填补那点脆弱不堪的帝王颜面，不惜耗尽国库，导演“天书”骗局，上演封禅闹剧，最终在幻梦中结束了一生。