《米沃什与布罗茨基：诗人的友谊》，[美]伊雷娜·格鲁津斯卡·格罗斯著，李以亮译，野spring｜辽宁人民出版社，2024年8月。

推荐理由：

《米沃什与布罗茨基》写的是二十世纪两位极富盛名的诗人，是他们的诗歌与命运，也是友谊：不同生命之间那奇妙的交叉点。作者伊雷娜在书中引用亚里士多德的观点说，友谊是一种罕见的结合。在其最高形式下，友谊是一种爱。显而易见，这种形式的友谊并不常见，尤其是在成人之间，尤其在当下这个社会。

米沃什与布罗茨基之间友谊的形成，有相对牢靠的基础：两人都因故背井离乡、流亡美国，对诗充满最强烈的激情，信任语言，并清醒地知晓自己生命所负的责任。1972年7月12日，布罗茨基刚刚落脚美国没多久，米沃什给他写了一封信，其中有问候，有鼓励，也有友善且实用的建议，这封信“为两人赢取了一段长久的友谊”。在此后的漫长岁月中，两人时常一同参加诗歌节，在课堂上给学生讲解彼此的诗，为对方撰写评论或推荐信……这些行为并非吹捧式的利益交换——在某些地方，我们经常见到此类行径——而是出于内在的认可。米沃什说，诗人互相辨认，就像蚂蚁使用它们的触角。当时，作为一个已然非常成熟的诗人，米沃什的触角率先辨认出年轻的布罗茨基“诗人”的本质。

友谊并不意味着两人的高度同一。米沃什和布罗茨基之间存在诸多分歧，甚至可以说是重大分歧，也正是在对这一层面的分析中，伊雷娜展现出一个研究者的杰出能力。比如书中详细探讨了两位诗人对“中欧”这一概念有效性和必要性的分歧，对“历史”和“帝国”的不同态度，以及“历史和阶级的隔膜”等，而也恰恰是这些差异，标示出两人的部分重要特质。但就像米沃什在谈及布罗茨基时会重复说“我的朋友”所显示的，分歧没有动摇更根本的认同，以至于米沃什去世时，“布罗茨基经常出现在米沃什的讣文中”。

年长的米沃什逝世于2004年，布罗茨基则在1996年就因心脏病突然发作去世，只活了55岁。两人死后，出现了大量的纪念性活动，伊雷娜写到此处说，“这本书即是这纪念活动的一部分。”作为米沃什和布罗茨基的朋友，她书写他们以及他们的友谊，也是她自己对两人友谊的最好表达。此外，她关于友谊的一个动人视角值得在此引述：“无论是米沃什，还是布罗茨基，都没有将诗歌献给任何一个国家。他们的诗歌注定是直接给予我们每个人的。而这就解释了他们的读者为什么把友谊赋予这两位诗人。”从这个角度看，两位在世界各地拥有无数读者的诗人所获得的友谊，是无限的。

撰文/张进

编辑/荷花 张瑶

校对/王心