南宋淳熙年间，诗人范成大退隐石湖后，以田间耕作为镜，写下六十首《四时田园杂兴》。这首描写初夏农忙的绝句，没有文人笔下的矫饰，却以“村庄儿女各当家”的直白，道尽农耕文明中最质朴的生活诗学。

【原文】

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。

————逐句鉴赏————

昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家

【译文】：白日下田除草，夜晚在家绩麻，村庄里的男男女女各自承担家事。

【解析】：首句以“昼”“夜”的时间对仗，勾勒出农人的忙碌节奏：耘田是男性的田间劳作，绩麻是女性的室内手工，“各当家”三字打破“男耕女织”的刻板印象，写出乡村家庭的分工默契。范成大曾任参知政事，退隐后目睹此景，笔下的“当家”既含赞许，亦藏对底层生计的体谅。

童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜

【译文】：孙辈孩童尚不懂得耕织，却也在桑树荫下学着种瓜。

【解析】：以“未解”与“学”的反差破题，幼童模仿大人的憨态，为紧张的农忙注入童趣。桑阴下的小小身影，既是农耕技艺的代际传承，亦暗合“少小离家老大回”的生命循环。范成大避开对辛劳的渲染，而以“学种瓜”的细节，让劳作有了生生不息的暖意。

总结：泥土里的生命合唱

全诗以白描手法，在“耘田—绩麻—种瓜”的场景切换中，构建了乡村生活的立体图景。范成大的高明处，在于将陶渊明“晨兴理荒秽”的隐士情怀，转化为对普通农人的平视——当“村庄儿女”在昼夜交替中各司其职，当童孙在桑阴下笨拙学步，农耕不再是诗意的背景板，而成为支撑生命的实在根基。这种“以俗为雅”的书写，让《四时田园杂兴》超越了田园牧歌的范畴，成为千年后仍能听见的泥土之歌：在那片桑麻遍地的村庄里，每个“当家”的身影，都是天地间最生动的诗行。