一辆三轮车，在夕阳的余晖里停下。

一位白发苍苍驼背的老人，

从车上把东西一点一点搬到地面，

然后一字排开——

黄瓜，茄子，豆角，辣椒，葱，

最后还放在地上一个甜瓜。

这些菜都很新鲜，也都不多，

每样也就三斤两斤的样子。

她是谁的母亲？她有几个孩子？

为什么这么大年纪了还要摆摊？

酷暑里付出了多少艰辛的劳动？

多少汗水才滋养出如此鲜嫩的青菜？

街上行人匆匆，

一部分菜被人买走了。

此时，狂风大作，阴云密布。

夏天的雨，让人琢磨不透，说来就来。

天也渐渐暗了下来，我来到她的身旁，

她一边慌乱地收拾，

一边说：“你拿点吃去吧，很新鲜的。”

我笑着点了点头说：“都给我吧。”

她没有称下重量，都抱到了我的车上，

她说：“你给我五块钱就行，

这个瓜搭给你吃，可甜了。”

本来我想微信扫码，但当我看到

老人手里的破旧裂纹的老年机时

我想，如果扫码，

老人辛辛苦苦的血汗钱就到了别人的腰包

我没有让老人看见

我从包里拿出的是一张五十元的钞票，

我快速地用塑料袋包好，

递给她说：“五块钱给你包好了，

别淋湿了，您快走，马上要下大雨了。”

老人紧紧地攥着这个被我缠了好几圈的、

看不见钱的塑料袋，

高兴地骑上车大声说：“谢谢你了。”

使劲蹬着车走了。

望着她渐渐远去的背影，

我长长的舒了一口气。

此时，雨哗哗地下起来了。

她是否披上了雨衣？

她会被淋病吗？

母亲老了，

做儿女的该如何呵护操劳了一生的母亲？

该如何守护母亲的尊严？

我的心头涌起一股莫名的酸辛，

一阵莫名的牵挂。